Robert Rossen

Ancien boxeur professionnel, puis écrivain, il arrive à Hollywood en 1936, sous contrat à la Warner Bros. Sa carrière de scénariste se signale par la vigueur de son écriture (Femmes marquées, L. Bacon, 1937 ; La ville gronde, M. LeRoy, id.) et par la solidité de ses constructions dramatiques (l'Emprise du crime, L. Milestone, 1946). Rossen s'y affirme un démocrate convaincu, dont les sympathies de gauche sont bien connues. Quand il passe à la réalisation, il perpétue cette image. Après l'exercice de style de l'Heure du crime (Johnny O'Clock, 1947), il s'oriente vers des sujets plus personnels et plus polémiques, avec Sang et or (Body and Soul, id.) et les Fous du roi (All the King's Men, 1949). Mais le maccarthysme lui vaut de sérieux ennuis qui compromettent la Corrida de la peur (The Brave Bulls, 1951) et qui le poussent à s'expatrier en Europe où il réalise des films loin de ses préoccupations : Mambo (id., IT, 1954) ; Alexandre le Grand (Alexander the Great, 1956). C'est un homme meurtri et prêt au compromis qui revient aux États-Unis avec Une île au soleil (Island in the Sun, 1957) et Ceux de Cordura (They Came to Cordura, 1959), uvres aux intentions louables mais trahies par la mise en scène. Rossen était alors un cinéaste honnête avec ce que ce qualificatif sous-entend de laborieux et de peu inspiré. Rien ne pouvait laisser penser qu'il avait en lui un lyrisme de poète qu'il n'avait pas osé épancher. Ses deux derniers films, admirables, bousculèrent les données. L'Arnaqueur (The Hustler, 1961) revenait aux frémissements obscurs de Sang et or mais avec en plus une touche réellement sentie dans l'intimisme et la direction d'acteurs : Paul Newman y trouvait un de ses meilleurs rôles et Piper Laurie se dépassait en paumée boiteuse et suicidaire. Lilith (1964), réussite incomprise à l'époque, où le polémiste s'effaçait devant le poète, libérait cette sensualité ; la folie y était bien moins le sujet du film qu'une métaphore, infailliblement filée, qui permettait à Rossen une fulgurante plongée dans l'inconscient. C'est sur cette étrange remise en question que s'est close l'uvre énigmatique de Robert Rossen.